在鲁国从政失败后，孔子开始周游列国，漂泊四方。他周游了多少国家呢？《史记》上说七十多个。现在有文献可考的，是这样一些国家：卫、陈、曹、宋、郑、蔡、楚等，小的地方有匡、蒲、负函（今河南信阳长台关附近）等。

孔子南行只到负函之地，就是今河南信阳一带，此后就再也没往南走了。有诗说孔子西游不到秦，实际连晋也没到；向南，没有过淮河、汉水。十几年大体就在中原偏东南的一些国家来来往往。大概他是五十五岁开始周游，六十八岁才返鲁，一共是十四年。

经出版社授权，第一财经节选《孔子：永不妥协的大生命》一书中的内容，讲一讲孔夫子的旅行故事。

仪封人请见，曰：“君子之至于斯也，吾未尝不得见也。”从者见之。出曰：“二三子何患于丧乎！天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”

——《论语·八佾》

这时的卫国都城在哪里？在今天的河南濮阳，当时叫帝丘，在黄河以南。这时卫国的君主是谁？是卫灵公。历史上带“灵”字的君主，好的少，例如汉灵帝，就是典型的昏君，这个卫灵公也是个昏聩的主儿。卫灵公活着的时候宠幸小老婆南子，结果逼走了太子，给他死后的卫国留下祸根。可是，孔子说过，卫灵公周围有不少贤才，这些是他昏聩中的一点儿灵光。

孔子到卫国，卫灵公一开始很欢迎，问孔子：你在鲁国是什么待遇，俸禄多少啊？孔子说，我的俸禄六万。卫灵公说，那好，我就给你六万。孔子在鲁国当司寇，是位大夫，俸禄是一年六万的级别。有人说换算成汉代的俸禄，就是二千石的待遇。但是没多久，有人在卫灵公面前说孔子的坏话，卫灵公就派人监视孔子，监视者在孔子的住处“一出一入”，孔子只好离去。

卫灵公这样在孔子面前捣鬼，绝不只是因为有人说孔子坏话。孔子来卫国，卫灵公满以为，有孔子这位博学多闻的大儒帮助他打理国政，内部小百姓就不敢闹事，外部列国也不敢欺负卫国，卫国不久就要强横起来了。可是，孔子来了之后，把自己的仁道理想和主张一摆，不单卫灵公，任何一个诸侯都得像遇到洪水猛兽一样，避之犹恐不及，就更不用谈用他了。这应该就是孔子周游列国时受接待的常态。

卫国的地域在今河南东北部，农业发达，交通便利，商业气息也十分浓郁，所以孔子师徒一进入卫国，就感觉到了这个国家的不同。孔子由衷地说了一句：“庶矣哉！”（《论语·子路》）人口好稠密！当时给他驾车的是冉有。冉有马上就接了一句：“既庶矣，又何加焉？”人口众多了，下一步该如何？孔子回答：“富之。”让民众富裕起来。冉有接着问：“既富矣，又何加焉？”曰：“教之。”富了以后，就要有文教相配套，用真善美引导民众。这就是儒家“富而教之”的主张。

来到卫国不久，孔子的住处就来了一个人，他是个管理边界的小官员，《论语》中称他为仪封人。大概是到国都办事，正赶上孔子来，就想见一见。孔子的学生一听，既然人家有这样的习惯，也别违了人家的例，就让他见了。仪封人到屋子里和孔子谈了一会儿，出来了，满脸的兴奋，对孔子的学生说：“二三子何患于丧乎！天下之无道也久矣，天将以夫子为木铎。”（《论语·八佾》）

这几句话不简单，意思是，诸位朋友，可不要因为丧失了在鲁国的生活就气馁啊！不要怕，天下无道的状态已经很久了，我跟孔子一谈，就坚定了一个信念：你们的老师是老天派下来宣传救世之道的！铎，就是木铎，古代传达政令，官员摇着手里的木铎，招呼百姓。仪封人的意思是，孔子是一个警示天下的木铎，而且是上天派下来的。

仪封人说孔子是上天派来使大家觉悟的，这多少有点儿宗教中救世主降生的意味。仪封人的话，后来被《论语》的编撰者郑重地记了下来。到了汉代，独尊儒术，人们神化孔子，说孔子是天降的教主，是素王，是老天爷派下来为汉家立法的。这样的说法，可以从《论语》所记的仪封人之言找到端绪。

《孔子：永不妥协的大生命》

李山 著 天地出版社 2024年7月